-
移動(dòng)站
- 登 錄 | 注 冊(cè) | 網(wǎng)站地圖
-
獨(dú)龍江此心安處是吾鄉(xiāng)
熊當(dāng)村遠(yuǎn)眺。熊當(dāng)村是獨(dú)龍江鄉(xiāng)最北的村子，與西藏接壤，如今已完成了安居重建
安行
“今年云南雨水特別多?！边@是在我2016年與云南朋友們的通話中，出現(xiàn)頻率最高的一句話。
不消說(shuō)，今年的云南大河小溪滿灌，持續(xù)數(shù)年的旱情終于得到緩解。
2017年11月上旬，就在我飛抵昆明、準(zhǔn)備去往獨(dú)龍江的前兩天，一場(chǎng)持續(xù)多日、最后轉(zhuǎn)暴雨的大范圍降水席卷了怒江傈僳族自治州全州：六庫(kù)至貢山的公路多處發(fā)生泥石流，怒江全線交通被迫中斷。四天后，我由昆明飛往保山、由保山轉(zhuǎn)車至怒江州府所在地六庫(kù)，再?gòu)牧鶐?kù)出發(fā)，終于踏上了沿怒江大峽谷至貢山獨(dú)龍族怒族自治縣縣城茨開(kāi)鎮(zhèn)及由茨開(kāi)進(jìn)入獨(dú)龍江峽谷的漫長(zhǎng)旅程。
行路時(shí)，怒江全境終于雨過(guò)天晴。經(jīng)過(guò)兩夜一天的全力搶修，連接六庫(kù)、福貢、貢山的四級(jí)公路——瑞察公路恢復(fù)運(yùn)行。除了防備落石之外，已不必為塌方泥石流擔(dān)心。
瑞察公路是怒江州最重要的交通大動(dòng)脈，貼山臨江而建，彎多道窄。傈僳族司機(jī)小楊在我剛上車時(shí)就笑著叮囑：“我們這里都不系安全帶，跑山路車速快不了，而一旦出車禍翻車落山崖落水，系安全帶就跑不脫了——不系安全帶反而更安全?！?/p>
汽車行進(jìn)于6.5米寬的雙向單車道上。公路時(shí)而被碧羅雪山巨大的陰影籠罩，時(shí)而又交替隱沒(méi)在高黎貢山的影子里。一路上，目光所及總離不開(kāi)江水：有時(shí)舉目開(kāi)闊，極目處遠(yuǎn)方山巒疊嶂；有時(shí)房屋、梯田、竹林貼著車窗飛逝而過(guò)。雨后的怒江不再怒吼，顯得平靜溫柔，與四周雄偉、險(xiǎn)峻的峰巒形成一種參差獨(dú)特的美，讓依然隨處可見(jiàn)的泥石流痕跡稍稍變得不那么怵目驚心。
一路數(shù)過(guò)來(lái)，六庫(kù)至貢山的237公里山路，此次共發(fā)生了大小59處泥石流，平均4公里多就有一處。盡管公路上的泥石已被清理干凈，但落石和雙向會(huì)車還是不時(shí)制造交通堵塞。我們到達(dá)茨開(kāi)鎮(zhèn)時(shí)，天色已黑。
大自然的鬼斧神工造就怒江獨(dú)特美麗地貌的同時(shí)，也極大地制約了經(jīng)濟(jì)發(fā)展和民生進(jìn)步。全州98%以上的地域?yàn)楦呱綅{谷，自然保護(hù)區(qū)占全州面積58.3%，墾殖系數(shù)不足4%，人地矛盾突出，滑坡泥石流自然災(zāi)害頻發(fā)，生存和發(fā)展空間相對(duì)不足。且怒江又是我國(guó)現(xiàn)今為止唯一未通高速公路、鐵路、航運(yùn)、水運(yùn)、管道的自治州。從昆明到六庫(kù)乘坐大巴需時(shí)13個(gè)小時(shí)，乘飛機(jī)則需先至保山或大理機(jī)場(chǎng)，再轉(zhuǎn)乘長(zhǎng)途汽車。從六庫(kù)到怒江州最偏遠(yuǎn)的貢山縣獨(dú)龍江鄉(xiāng)，又需要多長(zhǎng)時(shí)間呢？
“8天！”陪我一同前往獨(dú)龍江的怒江州民宗委的白族姑娘蔡春秀給出答案。
看到我吃驚的樣子，春秀趕緊笑著解釋：“今年4月我從獨(dú)龍江出來(lái)，雨季，又遇到全境滑坡泥石流，所以花了8天才到六庫(kù)。那段時(shí)間正趕上公務(wù)員考試，大批參考的年輕人都堵在了路上，好在政府搶險(xiǎn)、救援工作及時(shí)妥當(dāng)，沒(méi)有發(fā)生一起人命和交通事件。當(dāng)然8天屬于特殊情況，現(xiàn)在怒江的二級(jí)公路正在修建，以后交通肯定會(huì)愈來(lái)愈好。”
春秀說(shuō)的二級(jí)公路，就是2012年開(kāi)工的六丙（六庫(kù)—丙中洛）公路。這條包括多處特大跨江橋及隧道的公路，總投資達(dá)150億元。這也是第一條怒江的高級(jí)公路，建成后將極大地提高怒江整體通行能力。
相比正在修建中的六丙二級(jí)公路，獨(dú)龍江公路改建和高黎貢山獨(dú)龍江隧道貫通更為世人所關(guān)注。第五屆全國(guó)少數(shù)民族文藝會(huì)演開(kāi)幕式上，開(kāi)場(chǎng)節(jié)目反映的就是貢山各族人民及武警官兵因?yàn)檫@兩項(xiàng)工程而歡欣鼓舞、歌頌新生活、感謝共產(chǎn)黨的情景。
在茨開(kāi)鎮(zhèn)休息一夜后，我們繼續(xù)前往獨(dú)龍江的旅程。
2004年12月，作為背包客,我曾只身前往獨(dú)龍江。那時(shí)進(jìn)獨(dú)龍江僅有一條96公里長(zhǎng)的毛公路。別小看這條國(guó)家投資1億多元、建于1999年的簡(jiǎn)易公路，正是它第一次讓汽車駛?cè)肓宋覈?guó)最后一個(gè)不通公路的民族地區(qū)之一的獨(dú)龍江。獨(dú)龍族人驚奇地?fù)崦@個(gè)會(huì)跑的鐵家伙，以至滿車的泥巴都被抹得干干凈凈。
獨(dú)龍江公路全程盤(pán)山，多急轉(zhuǎn)彎，其中一段23公里路足有400來(lái)個(gè)轉(zhuǎn)彎，據(jù)說(shuō)是世界上最危險(xiǎn)、最難走的公路。許多路段在雨雪和山體滑坡共同作用下嚴(yán)重壞損，我曾多次下車推車或自行走過(guò)危險(xiǎn)路段，8個(gè)小時(shí)的行程險(xiǎn)峻異常、艱苦異常。之后，為逃離大雪封山、滯留到翌年6月才能出獨(dú)龍江的命運(yùn)，在封山前夜，我又冒險(xiǎn)搭車，夜奔出山?？ㄜ囋诜礁呃柝暽浇咏鼒嚎谔幭萑胙┲校液退緳C(jī)被迫在海拔3100多米的風(fēng)雪野嶺中度過(guò)了生死攸關(guān)的一夜……
如今，改建后的獨(dú)龍江公路已由彈石路變成柏油路，乘車舒適度大幅度提升。道路險(xiǎn)峻依然，狹窄依然，會(huì)車時(shí)需要一方倒車至稍寬路段，才能通過(guò)?；炷练雷o(hù)欄、波形防護(hù)欄、柔性防護(hù)欄在懸崖一側(cè)一波連一波，增加了安全性。每行一段路，我們就會(huì)與路邊養(yǎng)路工橘紅色身影相遇、與安全巡邏車相遇，令人安心而溫暖。
快接近高黎貢山埡口時(shí)，道路上方出現(xiàn)了雪棚洞，我們已行至海拔3000米以上的雪崩地段。四道雪棚洞后，高黎貢山獨(dú)龍江隧道入口出現(xiàn)在眼前。隧道為雙向通道，全程走完用了12分鐘。正是這條長(zhǎng)6.68公里的隧道，使車輛不必再翻越埡口，打通了高黎貢山，也把千年來(lái)獨(dú)龍江半年隔絕于世的命運(yùn)拋入歷史。
出隧道后有一小片休息區(qū)域，宣傳墻帶對(duì)獨(dú)龍江公路改造工程進(jìn)行了詳細(xì)介紹：2011年1月，獨(dú)龍江公路改建工程正式實(shí)施；2014年12月，獨(dú)龍江隧道正式貫通使用。為此，國(guó)家共投資7.8億元。據(jù)說(shuō)，承建筑路的工程部隊(duì)曾承建過(guò)西藏的墨脫公路，比較下來(lái)，他們認(rèn)為獨(dú)龍江公路改建更苦、更難、更危險(xiǎn)。
獨(dú)龍江公路改建，是獨(dú)龍江三年行動(dòng)計(jì)劃、六大工程中的重點(diǎn)之一。2010年，國(guó)家開(kāi)啟對(duì)獨(dú)龍江的全新幫扶模式——整鄉(xiāng)推進(jìn)獨(dú)龍族整族幫扶。5年來(lái)，共投入資金13.04億元。此外，獨(dú)龍江還新建了108公里通村公路、多座人馬吊橋和汽車客運(yùn)站等基礎(chǔ)設(shè)施，徹底結(jié)束了砍刀開(kāi)路、攀藤附葛、溜索竹筏過(guò)江的原始交通狀況。
隨著云南民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步示范區(qū)建設(shè)的推進(jìn)，怒江州的交通發(fā)生了翻天覆地的變化：貢山全縣行政村通路率達(dá)100%；貢山至德欽、維西，丙中洛至西藏，獨(dú)龍江至西藏的公路全線開(kāi)工；六丙二級(jí)公路修建，蘭坪機(jī)場(chǎng)、貢山通用機(jī)場(chǎng)、獨(dú)龍江鄉(xiāng)機(jī)降點(diǎn)施工。
出隧道后山路開(kāi)始盤(pán)旋下行。獨(dú)龍江在群峰中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，江水挾持高峽谷底，與眾多5000多米的山峰構(gòu)成驚心動(dòng)魄的垂直落差。從擔(dān)當(dāng)力卡山峰頂起，每300米就是一個(gè)全新的植物帶，繽紛多彩，令人目不暇接。
終于看見(jiàn)彩虹橋了，獨(dú)龍江鄉(xiāng)到了。三天馬不停蹄的旅程終于結(jié)束。
不必再為危途與封山揪心，可以選擇任意季節(jié)、任意時(shí)段出行，通往秘境之路變得前所未有的簡(jiǎn)便、安全。
安居
12年前，我被迫倉(cāng)促地離開(kāi)獨(dú)龍江，但對(duì)獨(dú)龍江的記憶卻始終清晰無(wú)比。
回想當(dāng)時(shí)，獨(dú)龍江鄉(xiāng)政府剛從巴坡村遷至孔當(dāng)村，一條20來(lái)米長(zhǎng)的泥路、兩排木屋、一座希望小學(xué)和一座兩層邊防武警辦公小樓構(gòu)成了它的全部。我在孔當(dāng)轉(zhuǎn)了半天，只遇見(jiàn)4個(gè)筑路工人。一座藤橋連接起江兩岸，獨(dú)龍族人的木楞房散落在峻嶺中，幾塊火燒山揭示出刀耕火種的原始耕作方式。濃霧中有人在吆喝、牛在喘息、樹(shù)木倒下……獨(dú)龍江以聲音的形態(tài)刻在了我的記憶里，像是霧中摸索的人生。
今天則大不同了。一進(jìn)孔當(dāng)，一棟棟黃色樓房撲面而來(lái)：酒店、銀行、商店、博物館、郵局、菜市場(chǎng)……盡管心理準(zhǔn)備充分，我依然還是驚訝得幾乎要從座位上跳起來(lái)。別說(shuō)當(dāng)年舊跡，孔當(dāng)三條主街中的哪一條是當(dāng)年的那條，我都尋不出半點(diǎn)蹤跡。相信我此時(shí)的興奮與新奇，完全不亞于第一次見(jiàn)到汽車的獨(dú)龍族人。
現(xiàn)代文明并未因獨(dú)龍江集邊境、民族、山區(qū)、貧窮、封閉一體，經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展滯后而將它遺忘。這是多么讓人欣喜、讓人感嘆的事??！
2003年，金沙江、瀾滄江、怒江被聯(lián)合國(guó)確定為三江并流世界遺產(chǎn)，獨(dú)龍江更被指為“三江背后的秘境”，是世界上生物多樣性最豐富、生態(tài)價(jià)值最高的地區(qū)之一。獨(dú)特的獨(dú)龍族文化，也讓各界倍加關(guān)注。
文化多半通過(guò)建筑直觀體現(xiàn)。在孔當(dāng)鄉(xiāng)，有的建筑屋頂、窗沿用鋁片制造茅草效果，有的仿以三角斜頂、竹篾墻、木楞窗，有的外墻涂以模仿獨(dú)龍?zhí)旱牟屎缟?，有的則在墻基處壘著鵝卵石。與孔當(dāng)鄉(xiāng)一江之隔的孔當(dāng)村則保留了木楞房原貌，江霧懸浮山野之間，霧氣中木楞房褪變出溫暖的黑褐色。
將獨(dú)龍江上、下游一并走過(guò)后，我對(duì)安居房建設(shè)有了更深刻、全面的認(rèn)識(shí)——即便都保留了獨(dú)龍族建筑的傳統(tǒng)特色，也各有不同。
獨(dú)龍江地處滇藏、中緬結(jié)合部，最上游的迪政當(dāng)村熊當(dāng)小組靠近西藏察隅，最下游馬庫(kù)村欽蘭當(dāng)小組已是熱帶雨林區(qū)，海拔落差帶來(lái)建筑差異：熊當(dāng)安居房屋頂，采用了仿制原民居的石片瓦的建筑構(gòu)造；普卡旺村緊挨河邊，安居房保留了之前的茅草房；馬庫(kù)村竹篾編織外墻，通風(fēng)通氣……所有安居房均實(shí)現(xiàn)了人畜分離，無(wú)論大小均配有伙房，充分考慮了獨(dú)龍族人離不開(kāi)火塘的生活習(xí)慣。
安居工程完成了獨(dú)龍江9個(gè)自然村的集中重建、22個(gè)自然村的就地重建。新居既能滿足農(nóng)戶安居功能、體現(xiàn)獨(dú)龍族及各村特色，又與自然環(huán)境相協(xié)調(diào)、融合，為打造民族文化旅游特色村奠定了基礎(chǔ)。
安居地址選擇，也有故事。
馬庫(kù)村的獨(dú)都、馬庫(kù)小組村民開(kāi)始對(duì)將馬庫(kù)村的安居地選在欽蘭當(dāng)小組，很有意見(jiàn)：欽蘭當(dāng)住戶少，近水又熱又不方便，挨近緬甸防疫難，哪兒比得上獨(dú)都、馬庫(kù)兩組人多、氣候好又靠近巴坡？不同意不接受。于是工作隊(duì)和村干部將村民集中到一起開(kāi)會(huì)、分析利弊：欽蘭當(dāng)近江，可解決用料問(wèn)題且取沙石方便，降低的成本可用于擴(kuò)大安居房面積；通村路與安居房同時(shí)在建，交通不再成為問(wèn)題；鄉(xiāng)衛(wèi)生院、村衛(wèi)生室也在建設(shè)中……選址欽蘭當(dāng)，未來(lái)發(fā)展空間更大。最后村民們心服口服：“還是政府考慮周到。”
13歲的龍初杰是貢山縣一中初一學(xué)生，弟弟初濤在獨(dú)龍江鄉(xiāng)中心小學(xué)讀五年級(jí)，小弟弟初夏上村小三年級(jí)。趁著放假，兄弟三人都回到了龍?jiān)宓男录抑小?/p>
與羞澀寡言的父輩、不通語(yǔ)言的祖輩不同，00后的獨(dú)龍族孩子普遍活潑大方、漢語(yǔ)流利。他們已脫離了封閉落后的生活環(huán)境，是九年義務(wù)教育的直接受益者。
小家伙們帶著我，去看父親利用核桃樹(shù)做的蜂巢，看村里集中修建的豬圈，看自家的舊屋——廢棄的木楞房已改為雞、兔的家。而龍家的新居，有院子、伙房和住屋。住屋有三間，客廳墻上貼滿了獎(jiǎng)狀，它們都屬于龍初杰。這些獎(jiǎng)狀的正中間是幅兒童畫(huà)?！拔业钠谀┳鳂I(yè)，這張《我的家》沒(méi)舍得交，又另外畫(huà)了一張《獨(dú)龍江風(fēng)光》交給了老師?！碑?huà)中有新家、豬舍、水泥路、蜂房、發(fā)電機(jī)、小狗，以及國(guó)旗。
龍初杰與他的獎(jiǎng)狀和兒童畫(huà)《我的家》
“這個(gè)是水輪發(fā)電機(jī)，現(xiàn)在家里已經(jīng)用不上了。住老房子時(shí)都靠它發(fā)電，發(fā)的電只夠照明，還不穩(wěn)定。每個(gè)月得下到河里清理雜草淤泥，否則發(fā)電機(jī)會(huì)被堵，河水可涼了……以后我們肯定還會(huì)搬到更好的房子里。畫(huà)下它，就不會(huì)忘記了?！?/p>
小初杰憧憬未來(lái)更好的生活，父親龍建文則更愿意念叨與新居相關(guān)的種種。
獨(dú)龍江的整鄉(xiāng)推進(jìn)整族幫扶中，云南采取了統(tǒng)一規(guī)劃、統(tǒng)一設(shè)計(jì)、分類補(bǔ)助、分年實(shí)施的方式，前三年實(shí)施的重點(diǎn)是道路和安居工程建設(shè)。政府各部門(mén)進(jìn)行人員、資金整合，協(xié)調(diào)發(fā)力；經(jīng)專家實(shí)地考察、村民討論后出設(shè)計(jì)方案；半年封山期間，施工單位、駐村工作隊(duì)也未撤離及停工，整鄉(xiāng)推進(jìn)工作有序進(jìn)行。
龍建文未必清楚這些工作的枝節(jié)細(xì)末，但他對(duì)發(fā)生在自己身邊的種種體會(huì)更深刻。
龍?jiān)宕迕穸际仟?dú)龍族。2011年9月，龍?jiān)?dú)龍族飲食文化旅游特色村建設(shè)開(kāi)工，國(guó)家包攬了建新村的全部費(fèi)用，其中安居房766萬(wàn)元、整村推進(jìn)89萬(wàn)元。村民只需出工，從江邊運(yùn)沙、把建材從公路邊背到自家的工地。安居房一建好，電力、村間道硬化、廣場(chǎng)、公廁、垃圾處理池、化糞池、科技文化活動(dòng)室、郵政通訊等基礎(chǔ)設(shè)施也全面跟進(jìn)。結(jié)合興邊睦邊工程，又進(jìn)行了農(nóng)田防滲加固、改造農(nóng)村安全飲水、防洪墻建設(shè)等。
“自己的房子也要自己出力，跟工人學(xué)一些工地上的活兒，以后自己用得著?！饼埥ㄎ奶貏e強(qiáng)調(diào)說(shuō)。龍建文是龍?jiān)宥M副組長(zhǎng)，初中畢業(yè)，腦子靈。通村路一修好，他就買了輛面包車，在村與孔當(dāng)鄉(xiāng)之間跑起了運(yùn)輸，成為龍?jiān)濉斑\(yùn)輸?shù)谝蝗恕薄?/p>
“爸爸，你忘了說(shuō)通4G呢?！毙〉荦埑跸牟迳狭嗽?。獨(dú)龍江可是全省率先實(shí)現(xiàn)村村通4G的鄉(xiāng)村，永遠(yuǎn)告別了當(dāng)初僅靠衛(wèi)星通訊，全鄉(xiāng)14個(gè)人一起通話，第15個(gè)人就得滿山找信號(hào)的歷史。
從與外界隔絕的“孤島”，到今天水電入戶、廣播電視設(shè)施齊全的安居，不要說(shuō)4G網(wǎng)絡(luò)，假如當(dāng)年我能及時(shí)跟家人通上電話，我想也許我愿意滯留獨(dú)龍江生活上半年，待到來(lái)年再出山。
安扶
“進(jìn)獨(dú)龍江后最大的感觸？當(dāng)然是越來(lái)越女漢子了。沒(méi)辦法啦，工作必須第一位，哈哈——”春秀快人快語(yǔ)，1.7米的大高個(gè)兒和爽快的笑聲，讓這個(gè)80后姑娘在獨(dú)龍江鄉(xiāng)整鄉(xiāng)推進(jìn)獨(dú)龍族整族幫扶工作隊(duì)中的辨識(shí)度極高。
目前，云南已選派1055名工作隊(duì)成員進(jìn)駐全州18個(gè)貧困鄉(xiāng)（鎮(zhèn)）、19個(gè)貧困村開(kāi)展幫扶工作。這些干部來(lái)自20家中央、省級(jí)機(jī)關(guān)和企事業(yè)單位，每個(gè)貧困村都配備了幫扶單位、村兩委班子和駐村工作隊(duì)三支隊(duì)伍。春秀就是1055人中的一分子。
云南省為實(shí)現(xiàn)“精準(zhǔn)脫貧、跨越發(fā)展”的決心和氣勢(shì)，由此可見(jiàn)一斑。
入夜后，獨(dú)龍江氣溫驟降，淅淅瀝瀝的小雨更加重了寒意。在龍?jiān)逦瘯?huì)的伙房?jī)?nèi)，工作隊(duì)成員與傈僳族大學(xué)生村主任胡麗華圍坐在火塘邊，邊吃晚餐邊討論工作。
再次對(duì)龍?jiān)宓?2戶人家展開(kāi)入戶摸底調(diào)查，成為眼下春秀的主要工作。藏族小伙子熊德峰雖然只有23歲，卻總笑言自己是“老”民族工作者，像將民宗委扶貧的獨(dú)龍牛分發(fā)給村民并進(jìn)行登記這樣的“大”事兒，都交他來(lái)做。至于年齡最長(zhǎng)者的70后和海峰，此刻卻沒(méi)有任何心思說(shuō)笑，白天發(fā)生的事情還在困擾著他。
“一畝5萬(wàn)元，這些都是國(guó)家的錢(qián) ！”怒族漢子一旦發(fā)起火來(lái)，那真是“怒”了。
和海峰在獨(dú)龍江駐村已大半年，是民宗委駐獨(dú)龍江鄉(xiāng)工作隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。作為怒江州民宗委經(jīng)濟(jì)科科長(zhǎng)，他對(duì)民族經(jīng)濟(jì)發(fā)展有著豐富的經(jīng)驗(yàn)和深刻的體會(huì)。
為推進(jìn)精準(zhǔn)脫貧、實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)可持續(xù)發(fā)展，獨(dú)龍江大力發(fā)展草果、重樓、獨(dú)龍牛、獨(dú)龍雞、獨(dú)龍蜂、高黎貢山豬等生態(tài)特色產(chǎn)業(yè)。重樓是一種經(jīng)濟(jì)價(jià)值較高的藥材，自2013年起，僅省民宗委就投入了700萬(wàn)元，進(jìn)行育苗與種植。
白天，我跟隨和科長(zhǎng)一起考察全鄉(xiāng)的重樓種植情況，從獨(dú)龍江上游到下游，一整天都在山中、田間奔波。到了巴坡村，發(fā)現(xiàn)孟定小組的重樓地里雜草叢生。
和科長(zhǎng)當(dāng)即轉(zhuǎn)向跟在身后的孟定小組組長(zhǎng)：“這樣不行，必須除草，培訓(xùn)時(shí)一再?gòu)?qiáng)調(diào)過(guò)。每畝重樓地要投入5萬(wàn)元，國(guó)家花錢(qián)買苗、教技術(shù)、買配套設(shè)施，然后才交到你們手里管理，以后收益都是你們個(gè)人的，不能這樣浪費(fèi)啊。”他蹲下身子，拔起一把雜草，用力捻著，低下頭，眼圈漸漸紅了……
離村的路上，我問(wèn)和科長(zhǎng)他們會(huì)除草嗎？他肯定地回答我：“會(huì)的。我嚇唬他們?cè)龠@樣下去，政府就不再考慮對(duì)他們組進(jìn)行幫扶了。獨(dú)龍族人很信任政府，對(duì)共產(chǎn)黨的感情很深?！?/p>
但我沒(méi)有料到，和科長(zhǎng)還會(huì)為這事兒如此耿耿于懷。
“白天不好對(duì)著農(nóng)民發(fā)火，但確實(shí)太心痛了……重樓從育苗到見(jiàn)效益需要七八年時(shí)間，雖然是國(guó)家出資，但短時(shí)間內(nèi)見(jiàn)不到收益，農(nóng)民有顧慮。有些獨(dú)龍族群眾覺(jué)得現(xiàn)在能吃飽肚子已經(jīng)足夠了，沒(méi)必要再追求更多、更好的了。如何調(diào)動(dòng)這部分人的積極性，讓管理意識(shí)和水平跟上，是個(gè)大問(wèn)題?！?/p>
“也不都是這樣啊，江書(shū)記不是對(duì)重樓種植信心滿滿？”我連忙寬慰他。
58歲的龍?jiān)逯?shū)江建華，是個(gè)非常有見(jiàn)識(shí)的獨(dú)龍族人。今年獨(dú)龍江的草果進(jìn)入普遍收獲期，僅巴坡一村就收了140多噸?？吹狡渌宓牟莨N植有了收益，江支書(shū)想著龍?jiān)宀莨N植起步晚了，重樓種植可不能再落后了。別人有疑慮不敢、不愿種重樓，他不僅種還自掏腰包投了1萬(wàn)元買苗，擴(kuò)大種植。
我開(kāi)玩笑說(shuō)江支書(shū)就是獨(dú)龍江的“包產(chǎn)到戶第一人”。他卻認(rèn)真起來(lái)，一字一頓地向我強(qiáng)調(diào)：國(guó)家、上海人民和全國(guó)人民都在幫扶獨(dú)龍江，為獨(dú)龍族修路建房發(fā)展產(chǎn)業(yè)，龍?jiān)逡欢ú荒艿絷?duì)。
2009年10月，上海市在完成對(duì)口幫扶德昂族的基礎(chǔ)上，又將獨(dú)龍江鄉(xiāng)列為重點(diǎn)幫扶鄉(xiāng)鎮(zhèn)，投入1.15億元幫扶資金，項(xiàng)目涉及教育衛(wèi)生、產(chǎn)業(yè)發(fā)展、人才培訓(xùn)、基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)等。除了對(duì)獨(dú)龍族，上海市民宗委還將繼續(xù)對(duì)口幫扶怒族。怒江州民宗委主任普利顏告訴我，隨著滬滇幫扶合作深入，已由起步時(shí)上海單向幫扶云南，拓展為如今在對(duì)口幫扶框架下滬滇雙向互動(dòng)，實(shí)現(xiàn)共贏。
2016年，怒江州還得到了三峽集團(tuán)幫扶怒族、普米族精準(zhǔn)脫貧幫扶資金8.9億元，大唐集團(tuán)幫扶傈僳族脫貧攻堅(jiān)資金6.7億元。珠海市的扶貧協(xié)作前期工作也在開(kāi)展，目前已明確了其對(duì)口幫扶資金4000萬(wàn)元，用于啟動(dòng)在全州4縣各建設(shè)一個(gè)易地扶貧搬遷示范點(diǎn)。此外，電信、保險(xiǎn)等企業(yè)也與怒江開(kāi)展了對(duì)口幫扶工作。
在中國(guó)最為偏遠(yuǎn)之地，我看到這位獨(dú)龍族村支書(shū)“一定不掉隊(duì)”的決心和信心。
安養(yǎng)
獨(dú)龍族因?yàn)闃O度封閉、孤絕的生存環(huán)境，同時(shí)集世居少數(shù)民族、特有民族、跨境民族、人口較少民族以及“直過(guò)民族”于一體，在云南更顯特殊。
和海峰告訴我，他用了近3個(gè)月的努力，龍?jiān)宕迕癫艥u漸開(kāi)始與他接觸和交流。“獨(dú)龍族人太害羞、太內(nèi)向了，不善表達(dá)?？烧娼佑|了，就會(huì)發(fā)現(xiàn)他們其實(shí)特別善良、真誠(chéng)。抱只雞來(lái)給你，一句話也不說(shuō)，如果你不要就是不行?！?/p>
整鄉(xiāng)推進(jìn)整族幫扶開(kāi)始后，工程隊(duì)、工作隊(duì)、支教支醫(yī)人員、志愿者及游客的進(jìn)入，讓獨(dú)龍江前所未有地?zé)狒[起來(lái)。全鄉(xiāng)4350位獨(dú)龍族群眾從高山峽谷向靠近公路的新村聚攏，他們中的大多數(shù)才開(kāi)始與外人、外界有了真正意義上的接觸。這樣的有限接觸，到今天也不過(guò)四五年的光景。
與村民相遇，我總會(huì)主動(dòng)地打招呼。通常，他們或捂著嘴偷笑或害羞地轉(zhuǎn)過(guò)身子，也有的毫無(wú)反應(yīng)。聽(tīng)工作隊(duì)成員說(shuō)，他們與村民溝通，也會(huì)遇到對(duì)方“茶壺里煮餃子——倒不出來(lái)”的情況?！靶睦锖枚嘣?，就是不會(huì)說(shuō)、說(shuō)不清、說(shuō)不出?！币晃淮褰M長(zhǎng)有點(diǎn)苦惱地用漢語(yǔ)告訴我。
長(zhǎng)期與外界隔絕、生活貧困、社會(huì)發(fā)育程度低等原因，使獨(dú)龍族形成其固有的生活方式、行為規(guī)范與價(jià)值觀念。為此，政府提升獨(dú)龍族整體綜合素質(zhì)計(jì)劃的第一步，就是從教授群眾擺放使用家具、打掃衛(wèi)生、洗頭洗澡剪指甲開(kāi)始。擁抱現(xiàn)代文明，硬件設(shè)施一步跨千年通過(guò)政府投入已經(jīng)辦到，但民族綜合素質(zhì)提升仍然需要時(shí)間。
在民族文化體驗(yàn)旅游特色村普卡旺，13戶村民每家都擁有兩套茅草房式安居房，配有伙房的那套自住，另一套供旅游開(kāi)發(fā)。從客房的露臺(tái)向外望去，普卡旺河碧綠見(jiàn)底，孩童跟在獨(dú)龍牛身后穿寨而過(guò)，幾位游客在不遠(yuǎn)處品茶聽(tīng)濤。
這樣的場(chǎng)景，在普卡旺建設(shè)規(guī)劃之初就已確定。政府引入外來(lái)旅游公司進(jìn)行旅游開(kāi)發(fā)管理，組織村民成立旅游服務(wù)專業(yè)合作社，年輕人可選擇進(jìn)入相關(guān)旅游工作環(huán)節(jié)，村民收取房租并分紅。得到經(jīng)濟(jì)收益同時(shí)，村民也增加了與外界接觸的機(jī)會(huì)。目前已先后有20多批獨(dú)龍族年輕人加入到普卡旺的旅游服務(wù)工作，他們從端茶擺臺(tái)鋪床一點(diǎn)點(diǎn)地學(xué)起。不過(guò)，還是因?yàn)椴贿m應(yīng)，他們中堅(jiān)持時(shí)間最長(zhǎng)的也沒(méi)有超過(guò)兩個(gè)月。
“慢慢來(lái)，總會(huì)適應(yīng)。我們村的孩子學(xué)習(xí)比其他村孩子普遍好，學(xué)校提倡說(shuō)普通話，我們孩子說(shuō)得最好，可能跟與外人接觸過(guò)有關(guān)?！逼湛ㄍ拇甯刹扛嬖V我。
1932年，年幼的孔目松旺跟隨馬幫翻山越嶺四天，來(lái)到茨開(kāi)鎮(zhèn)，開(kāi)啟了獨(dú)龍族有讀書(shū)人的歷史。6年后，作為向?qū)Ш头g，他將一位植物學(xué)家?guī)нM(jìn)獨(dú)龍江。隨后他獲得在大理、昆明的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，走出了獨(dú)龍江。此后，這個(gè)當(dāng)年的獨(dú)龍族兒童一生都與本民族的命運(yùn)緊密相連：1952年1月，他向周恩來(lái)總理提出將帶有歧視性的族稱“俅子”更改為“獨(dú)龍族”；1956年10月，他被選為貢山縣第一任縣長(zhǎng)；1996年，他任怒江州副州長(zhǎng)時(shí)，提議開(kāi)建獨(dú)龍江的第一條公路……他還有一個(gè)更為人知的名字，孔志清。
多年后，孔志清的孫子孔育才，走上了與爺爺相同的道路：兩歲離開(kāi)家鄉(xiāng)孔當(dāng)，在茨開(kāi)鎮(zhèn)生活學(xué)習(xí)；2012年，作為貢山縣民宗局副局長(zhǎng)、新農(nóng)村指導(dǎo)員回到獨(dú)龍江，進(jìn)行安居房建設(shè)質(zhì)量全面監(jiān)管及發(fā)動(dòng)全鄉(xiāng)參與建設(shè)。帶領(lǐng)獨(dú)龍江鄉(xiāng)群眾進(jìn)行脫貧奔小康、實(shí)現(xiàn)千年跨越，是他的工作目標(biāo)和人生理想。
我見(jiàn)到孔育才時(shí)，他已任獨(dú)龍江鄉(xiāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)，剛參加完省文聯(lián)組織的編織技術(shù)培訓(xùn)開(kāi)班儀式，從巴坡村趕回鄉(xiāng)里。
“勞動(dòng)力文化程度的高低與貧困發(fā)生率、家庭收入有密切關(guān)系，素質(zhì)提高更需要持之以恒。整族整體素質(zhì)提升工程除了在全鄉(xiāng)推行14年義務(wù)教育，修建獨(dú)龍族博物館、青少年活動(dòng)中心、多媒體教室，完善鄉(xiāng)文化站和村文化室，進(jìn)行獨(dú)龍江青年志愿服務(wù)接力計(jì)劃，還開(kāi)展了大量培訓(xùn)?！迸嘤?xùn)內(nèi)容包括養(yǎng)殖、駕駛、木雕、廚藝、理發(fā)、雙語(yǔ)科普、衛(wèi)生、禮儀等。培訓(xùn)以聘請(qǐng)外面的專家及老師入鄉(xiāng)、入村培訓(xùn)為主，并將培訓(xùn)地點(diǎn)延伸至田間地頭。就拿“金勺子”廚藝培訓(xùn)工程來(lái)說(shuō)，省委組織部聯(lián)系昆明世博集團(tuán)，讓培訓(xùn)老師自帶廚具、食材來(lái)到獨(dú)龍江，在村委會(huì)門(mén)口搭灶，教村民做家常菜，已在孔當(dāng)和巴坡舉辦了兩期。這樣的培訓(xùn)提高了村民的生活質(zhì)量，也為村民開(kāi)辦農(nóng)家樂(lè)提供了助力。
“黨和政府對(duì)獨(dú)龍族的幫扶力度前所未有，現(xiàn)在的工作忙不贏（忙不過(guò)來(lái)）。我們獨(dú)龍族自己更應(yīng)該改變舊觀念，該自己動(dòng)手時(shí)動(dòng)手，該自己出力時(shí)出力?！?孔育才說(shuō)。
齊心協(xié)力之下，獨(dú)龍江正在成為獨(dú)龍族同胞安行、安居、安養(yǎng)、安心的故鄉(xiāng)。
有人形容：對(duì)總?cè)丝谥挥?930人（2010年）的一個(gè)人口較少民族，在5年幫扶中總投入13.04億元，是“強(qiáng)大中國(guó)的溫柔奢侈”。正是這樣的“奢侈”，體現(xiàn)出平等、尊重、團(tuán)結(jié)、信任、共享、互助的中國(guó)特色民族政策，映照出了黨和政府一直以來(lái)對(duì)少數(shù)民族的關(guān)懷。
2015年1月，72歲的獨(dú)龍女李文仕放下手中編織的獨(dú)龍?zhí)?，作為?dú)龍族代表來(lái)到昆明。在習(xí)近平總書(shū)記接見(jiàn)時(shí)，她與另一位獨(dú)龍族婦女一道用獨(dú)龍語(yǔ)唱起自編的感恩歌。這是李文仕第一次走出獨(dú)龍江，在見(jiàn)到習(xí)總書(shū)記前，她接受了乘機(jī)、乘電梯、走地毯不摔跤等培訓(xùn)。
習(xí)總書(shū)記接見(jiàn)后，李文仕（左）回村繼續(xù)織起獨(dú)龍?zhí)?。如今?dú)龍?zhí)阂殉蔀楠?dú)龍女重要的創(chuàng)收來(lái)源
這天下午，這位當(dāng)時(shí)暈車暈到需要在醫(yī)院打點(diǎn)滴的獨(dú)龍族老人，在獨(dú)龍江鄉(xiāng)迪政當(dāng)村熊當(dāng)小組的自家安居房門(mén)口對(duì)我說(shuō)：“習(xí)總書(shū)記比電視上看見(jiàn)的，還要高大、親切！”
