大伊香蕉精品一区二区_一区二区三区不卡免费视频_精品日韩AV一区二区三区四区_国产欧美日韩不卡一区二区三区

小城里飄蕩著烤馕的香味。 資料圖片

　　與影視劇里演的并不完全一樣，這些年來(lái)，很多哈薩克族人生活的重心其實(shí)都在縣城里。與中國(guó)農(nóng)村、牧區(qū)的流向一樣，哈薩克人雖則緩慢卻不可避免地流入城市，開(kāi)始了自己的“城市化”。

　　由于有著游牧的血液，哈薩克人在城市里，也是自由、熱烈的一群。融入城市的腳步雖然堅(jiān)定，可內(nèi)心總是向往自由自在的歲月。我常常開(kāi)玩笑說(shuō)：“小城里的哈薩克人啊，是在城市里游牧的一群呢！”

　　小城里的哈薩克人越來(lái)越多，許多舊日營(yíng)生也漸漸地在城市里安營(yíng)扎寨，為那些游牧在城市里的哈薩克人提供方便。

　　每天晚上，媽媽總要下樓去買牛奶。小城里的牛奶并不像內(nèi)地城市那樣經(jīng)過(guò)滅菌、包裝，在超市里售賣。郊區(qū)的牧人每日擠過(guò)牛奶，就將一桶一桶的牛奶裝在三輪車上，運(yùn)進(jìn)城里售賣。小販用量杯量好，倒進(jìn)食品袋里，每公斤5元錢，由主婦拎回家里烹煮，再供全家人食用。

　　我們家的牛奶，通常就在小區(qū)門口那位跛腳的維吾爾人手里購(gòu)買。他自己沒(méi)有養(yǎng)牛，是從城外采購(gòu)牛奶后在城里賣出去，賺個(gè)差價(jià)。

　　冬日里進(jìn)進(jìn)出出，人們總能看見(jiàn)他穿著一件黑皮大衣，戴著皮帽子坐在奶桶邊上。那種傳統(tǒng)的打扮，穿越了時(shí)間，成為小城一景。

　　有一天，我意外地看到他打扮得很正式，穿著黑色西褲和大衣?！敖裉煊惺裁椿顒?dòng)？”我一邊盛牛奶，一邊問(wèn)他。他幫我撐著袋子，說(shuō)：“今天有一個(gè)葬禮，我剛從那兒回來(lái)。”難怪！葬禮總是要正式地穿著。

　　小城里打掃衛(wèi)生的清潔工阿姨，平時(shí)穿著黃馬甲，不施粉黛地忙碌著。有時(shí)到了周末，她就會(huì)穿著金絲絨的長(zhǎng)裙，化好妝去參加婚禮?？吹剿饺詹賱诘氖种干祥W耀著光澤的金戒指，那種得體、高雅的模樣，總是讓我生出無(wú)限的感慨來(lái)。

　　媽媽愛(ài)喝奶茶，和賣牛奶的維吾爾人建立了友情。有時(shí)，他沒(méi)在攤位，媽媽就自己量好牛奶裝好，把錢放在桌上壓好就走了。那錢，是沒(méi)有人會(huì)亂拿的。

　　維吾爾老人很會(huì)打馕，這又是小城的另一項(xiàng)營(yíng)生。原先住在農(nóng)村，大家都是用自己的馕坑來(lái)打馕，打一次夠一個(gè)星期食用。進(jìn)了城，馕坑沒(méi)了，主婦們用烤箱烤了幾次，總覺(jué)得少了那么一點(diǎn)味道。于是，小城里出現(xiàn)了幾個(gè)打馕人，在馕坑里打好馕，每日售賣。

　　馕看似簡(jiǎn)單，卻花樣繁多，小城女人總能在各種各樣的馕里，選出最美味的那種。很自然的，她們也能在各個(gè)打馕人里，篩選出最會(huì)打馕的那個(gè)。打馕人的競(jìng)爭(zhēng)，就在小城女人的口口相傳里決出勝負(fù)。小城里的哈薩克家庭最頭疼的事，托了這位維吾爾老人的福，輕松地解決了。

　　老人舉家進(jìn)城謀生，農(nóng)村的家已經(jīng)無(wú)人居住。孫子在小學(xué)里讀書，兒子打工，他和兒媳婦就張羅了一個(gè)馕攤子。他們租住在城里還未拆遷的平房里，一個(gè)月300元錢，和其他兩戶分享一個(gè)院子。老人進(jìn)進(jìn)出出，都是開(kāi)著一輛電動(dòng)三輪車，運(yùn)貨什么的倒也方便。然而，城里的錢是那么不經(jīng)花，未來(lái)卻依舊渺茫。

　　“村里是回不去了?！彼?，苦笑著感慨道，“春天，家里拿了農(nóng)業(yè)貸款，種子播下去，忙忙碌碌干夠一整年，最后收回來(lái)的棉花還不夠還貸款的。如此過(guò)了幾年，錢沒(méi)存下，日子卻越發(fā)難了。”

　　后來(lái)，孫子長(zhǎng)大了，要進(jìn)城里讀書，租房子陪讀已經(jīng)是迫在眉睫。他們把地租賃出去，隨著進(jìn)城的人潮來(lái)到城市，卻成了無(wú)根的一群?！安还茉趺凑f(shuō)，在城市里打工，總是比種地要輕松的嘛?！崩先苏f(shuō)。

　　失去鄉(xiāng)土的人，總會(huì)不遺余力地留住那么一點(diǎn)舊日的“根”。

　　以前，駱駝是散養(yǎng)的，只在夏天擠奶飲用?，F(xiàn)在，駱駝也定居了，冬天也能喝到駱駝奶。不知道是怎么時(shí)髦起來(lái)的，駱駝奶成了城里人必備的飲品。在過(guò)去，白色食品最為圣潔，只能贈(zèng)送，是不會(huì)買賣的。現(xiàn)在，這反而成了很多哈薩克人謀生的“工具”。

　　在小城之外數(shù)公里的定居點(diǎn)里，有很多售賣駱駝奶的牧人。定居點(diǎn)的土堿味兒很重，只有一叢一叢的蘆葦在河邊寂寥地生長(zhǎng)著。牧人不再游牧，留在定居點(diǎn)里，蓋了房子和圈舍，專門養(yǎng)駱駝。

　　我和爸爸開(kāi)車去買過(guò)幾次駱駝奶，勤快、精明的老板娘總是提供試喝服務(wù)，先倒一杯奶讓我們品嘗。買過(guò)幾次后，老板很洋氣地表示，他們可以提供上門送貨服務(wù)，只要提前打個(gè)電話就行。售賣駱駝奶的老板確實(shí)勤快，日子過(guò)得也很不錯(cuò)。孩子們?cè)诔抢镒x書，他和妻子就開(kāi)車往返定居點(diǎn)與小城之間，為城里人提供白色食品。

　　“只要勤勞的人，總還是有一席之地的。你看他們，住的屋子多好，車子也是好汽車?！痹诨貋?lái)的路上，爸爸對(duì)我說(shuō)。

　　是的，在看似緩慢的“城市化”過(guò)程中，有些牧人努力在城市和游牧之間找到平衡，過(guò)上不錯(cuò)的生活。這一點(diǎn)，讓人看到了希望。

來(lái)源：中國(guó)民族報(bào)