文字
圖片
多元文化匯聚的和順古鎮(zhèn)街道
地處中緬邊境的騰沖,是中國古代南方絲綢之路進(jìn)入緬甸、印度的樞紐。
2017年年初,記者在騰沖采訪了漢、阿昌、佤、回、傣、傈僳、怒和苗族同胞等,感受到各民族的關(guān)系如當(dāng)?shù)仉S處可見的藤樹根系一樣,纏繞擁抱,深深扎根于這片土地,成為騰沖的根基和力量源泉。
和順古鎮(zhèn):讓人不愿離開的地方
2017年1月8日,80元一張的門票并沒能阻止接踵而至的游客。早上8點(diǎn)多鐘,騰沖古鎮(zhèn)和順里的大多數(shù)店鋪還關(guān)著門,45歲的佤族婦女姜聰留已經(jīng)把松花糕擔(dān)子擺在了和順圖書館旁邊的巷口。我在她的小攤上買了幾塊松花糕當(dāng)早餐,她額外送我?guī)最w藤蔑果,說是潤喉化痰。剝開一顆含到嘴里,酸甜香澀,別有一番滋味。我和她約好,晚上8點(diǎn)去她家采訪。
全國最大的鄉(xiāng)鎮(zhèn)級(jí)圖書館——和順圖書館
離寸家灣巷口不遠(yuǎn),是寸家后人開的順和茶舍。兩層的木樓,院子里有棵碗口粗、幾米高的三角梅,旁邊是幾匹馬的黑色雕塑,馬背上馱的茶簍栩栩如生。茶園柱子上的對聯(lián)古意盎然:“蘭芽雀舌今之貴,鳳餅龍團(tuán)古所珍”;“半壁山房待明月,一盞清茗酬知音”。
寸氏是和順的八大姓氏之一。明正德年間,寸氏后人寸玉告老還鄉(xiāng)后,在和順古鎮(zhèn)的出入口修建了雙虹橋,被后人尊稱為“橋頭老爺”。
這座茶舍曾是絲綢古道上的一個(gè)驛站,供過往的馬幫拴馬住宿。如今,這里是客人品茶、買茶的好去處,賣的是自家的品牌“七茗山”。在茶舍打工的楊源說,相比麗江和大理,這里更多保留了純樸的東西。外面的莊稼地種稻谷,種完稻谷又種油茶、荷花。這里的人喜歡自食其力,不會(huì)因?yàn)槌鲎忾T面有了收入,就在城里每天吃了閑,閑了吃。種稻谷時(shí),沒有一家的地是荒的,就算自家不缺這點(diǎn)谷子,也不會(huì)把地荒廢了。
晚上7點(diǎn)多鐘,一群在小河里撲騰了一天的鴨子排著隊(duì)憨態(tài)可掬地回到寸家灣巷口,忙碌一天的人們也開始回家。我正擔(dān)心晚上約定的采訪找不到地方,卻在圖書館旁邊的小巷里碰到了收工回家的姜聰留。她今天的松花糕賣了一板半,收入100多元。同行的一個(gè)姐妹幫她挑著擔(dān)子,姜聰留自己提著袋子和板凳,一路無語。臨近家門的路口,姜聰留從姐妹肩上接過擔(dān)子,眼神默契相視后,各自回家——這就是她們的生活。晚飯姜聰留到丈夫的大哥家吃土鍋?zhàn)?,兩家的院子只隔一墻,我也跟著進(jìn)了大哥江宗良的家門。
在和順賣松花糕的佤族婦女姜聰留(左)
每年清明和冬至祭祀,各家都要給祖宗牌位敬土鍋?zhàn)?。和順特色的土鍋是把青菜、芋頭、泡皮(炸豬皮)、蛋卷、香筍、雞湯、排骨湯等煮在一起,請親朋好友來吃。
54歲的江宗良在鎮(zhèn)里的自來水站工作了30多年,收費(fèi)、維修一肩挑。忙的時(shí)候,每天要干十六七個(gè)小時(shí)。2016年,江宗良入選“最美騰沖人”第十名。為增加收入,江宗良在自家二樓開有6間房的客棧,因?yàn)椴皇菢?biāo)間,生意比較清淡。姜聰留的丈夫江宗傳比大哥小兩歲,做建筑生意,一年可收入七八萬元。自家的兩層樓是他自己一磚一瓦建起來的,對此他頗為自豪。
江家兄弟是“宗”字輩,按“澤茂茹春朝宗于海,福謙載德積進(jìn)為成”十六字排行。其祖上江觀音保從南京來云南戍邊,元朝末年為駐守昆明武將,官封武烈將軍。朱元璋打到昆明,江觀音保歸順大明,被封為武烈將軍和云貴指揮使。其后輩開枝散葉,到江家兄弟這輩已經(jīng)20多代。從石頭城初建到焦土抗戰(zhàn)時(shí)城垣盡毀,江家人見證了騰沖近500年的興衰。
清嘉慶四年,江家出了一個(gè)進(jìn)士江艫。騰沖名士、曾任云貴監(jiān)察使和民國總理的李根源為江艫墓題詩:“古寺中天寺,德山作道山。廣栽桃與李,花開鎮(zhèn)邑關(guān)?!敝刑焖率呛晚樄诺烙^,江艫曾在寺中讀書。中天寺坐落在和順德山,鎮(zhèn)邑關(guān)是江艫出生地。江宗良的爺爺也出生在鎮(zhèn)邑關(guān),江家的這一支現(xiàn)在仍有100多人在山村里居住。
江宗良的大伯和父親都親歷了抗日戰(zhàn)爭。身高一米九的大伯被抓伕當(dāng)兵,李姓軍長見其壯碩,選他當(dāng)了侍衛(wèi)。江宗良家的第三層閣樓5天前才建好,上面可以看到不遠(yuǎn)處的來鳳山。祖母還在時(shí),那里是抗日反攻的戰(zhàn)場,而和順圖書館則做了國軍20集團(tuán)軍的指揮部。
在大哥家吃過飯,姜聰留和丈夫回到隔壁自己的家。家里保留了佤族烤火的習(xí)慣,地上燃起一個(gè)火盆。門廳墻上有三聯(lián)祭祀的牌位,正中是“天地君親師”,左邊是祖宗,右邊是土地和灶神。民國開始沒有了皇帝,也有人把家里中間供的牌位的“君”字改成了“國”字。我剛來騰沖時(shí),隨市民宗局蔡局長去新華鄉(xiāng)看望掛鉤扶貧的阿昌族老鄉(xiāng),也看到過這樣的牌位。之后到荷花鎮(zhèn)佤寨,同樣有這樣的牌位。由此可見,漢族的祭祀文化在這里影響很深。
姜聰留出生在荷花鄉(xiāng)(現(xiàn)已改為鎮(zhèn))朗蒲村,父母都是佤族,家里有三個(gè)姐妹一個(gè)哥哥。因?yàn)闆]上過學(xué),她總覺得自己不會(huì)說話。12歲時(shí)她開始干活掙錢,幫人抬甘蔗和柴草。14歲時(shí)因?yàn)橐獜?qiáng)和人比賽從騾子身上卸貨,摔掉了門牙。20歲出頭時(shí),比她大6歲的江宗良來朗蒲村建房,兩人眼里碰出了火花,喜結(jié)連理。賣松花糕前,姜聰留在鎮(zhèn)里的柏聯(lián)公司做保潔和綠化。每天早上,她把煮好的紅豆加上紅糖、蜂蜜和松花做成松花糕,墊上剪好的芭蕉葉,放在木制的長方形盒子里。這樣的一盒可裝88塊,稱為“一板”。2元錢一塊、5元錢3塊,生意最好時(shí),一天可以賣三四板。每天早晨8點(diǎn)多鐘,淡季9點(diǎn),姜聰留會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在圖書館旁邊的巷子口,坐在小板凳上,開始一天的生意。中午不回家,吃幾口自己帶的飯,直到晚上7點(diǎn)多才收工。這樣的生活已經(jīng)持續(xù)了差不多10年,鎮(zhèn)里原來有20多個(gè)婦女做同樣的生意,現(xiàn)在只剩下不多的幾位。
一次,有位來自內(nèi)蒙古的60多歲的老人詢問去熱海溫泉如何租車,姜聰留告訴他,租車到那里要300元,而坐公交車只要4元就可以到。姜聰留親自把老人送到車站,還為他找了一根竹桿做手杖。老人回來后,從她攤上買了不少花粉帶回家,后來又帶女兒一起來旅游。還有一次,幾位從貴陽來的女學(xué)生到和順旅游花光了錢,姜聰留帶她們來家里吃飯。去年,在北京工作的劉麗紅醫(yī)生給她寄來羊肉,還收她女兒當(dāng)干女兒,羊肉到現(xiàn)在還沒有吃完。姜聰留說,這些年她交了很多全國各地的朋友,大家都對她很好。
按照鎮(zhèn)里清真寺的記錄,46歲的閑情偶寄客棧老板馬駿是第十三個(gè)來到和順的回族。此前,馬駿在老家蒙自當(dāng)過公務(wù)員,開過5年小店賣過橋米線。他是一個(gè)歷史迷,更確切地說是一個(gè)滇西抗戰(zhàn)史迷。我說起那部以滇西松山戰(zhàn)役為原型的《我的團(tuán)長我的團(tuán)》電視劇,里面兩次提到了和順,印象深刻。馬駿則告訴我,看完這部電視劇,他就把家搬到了和順。